Ensayo sobre el día de reposo publicado en el Wall Street Journal.
En 2019, los legisladores de Dakota del Norte abolieron la prohibición del comercio dominical de su estado. Volviendo al siglo XIX, los dueños de negocios habían enfrentado penas de cárcel y una multa por mantener sus puertas abiertas los domingos por la mañana. Fue la última ley azul en todo el estado de Estados Unidos, y siguió el camino del teléfono de disco y la sección de fumadores de aviones. El principal patrocinador republicano del proyecto de ley en la legislatura estatal afirmó que la mayoría «quiere tomar decisiones por sí mismos». Poner fin a la prohibición, argumentaron los funcionarios, impulsaría las compras y, con ello, los ingresos.
¿Quién sino algunos regaños podría quejarse? La proporción de estadounidenses que no se identifican con ninguna religión continúa creciendo, e incluso muchos creyentes rechazan el concepto del sábado como un día de descanso divinamente ordenado. En cambio, se nos anima a seguir una vida de acción y propósito constantes, y lo hacemos. Los dispositivos inteligentes permiten a los profesionales de cuello blanco mezclar libremente el trabajo y el juego. La economía de los conciertos y la tendencia de trabajo desde casa de Covid-19 han desdibujado aún más la línea entre los dos. El sábado no encaja en el ritmo de nuestras vidas. Se siente como una imposición, es una imposición.
«El peligro comienza cuando al ganar poder en el reino del espacio perdemos todas las aspiraciones en el reino del tiempo».– Abraham Joshua Heschel
El alejamiento de los estadounidenses del sábado ha estado ocurriendo durante mucho tiempo. A mediados del siglo XX, el rabino Abraham Joshua Heschel, uno de los pensadores judíos más importantes de Estados Unidos, escribió sobre el sábado en términos de «el reino del tiempo» y «el reino del espacio». La vida moderna se trata de conquistar el espacio: ganar territorio geopolítico, crecer y prosperar económicamente. Pero «el peligro comienza», se preocupó Heschel, «cuando al ganar poder en el ámbito del espacio perdemos todas las aspiraciones en el ámbito del tiempo». En ese ámbito, «la meta no es tener sino ser, no poseer sino dar, no controlar sino compartir, no someter sino estar de acuerdo».
Muchos de sus correligionarios estadounidenses en esos días veían el ritual como un impedimento para la libertad: la libertad de comprar, trabajar y socializar tanto como quisieran. Para Heschel, a este tipo de libertad le faltaba algo profundo. Prohibió la entrada a toda una dimensión de la existencia: el tiempo, cuyo paso nos recuerda que todo es contingente, todo pasa, todo, es decir, menos Dios. El sábado, pensó Heschel, es el garante de nuestra «libertad interior», mientras que las sociedades inquietas y sin sábado podrían fácilmente descender a la tiranía y la barbarie.
Lo había aprendido de una amarga experiencia. Heschel nació en 1907 en la Varsovia gobernada por los zaristas, donde las corrientes judías tradicionales y modernas convergieron y chocaron. Era un príncipe del mundo judío tradicional, heredero de las dinastías jasídicas polacas y lituanas y se formó desde una edad temprana para convertirse en rabino. Gracias a una memoria fotográfica, se destacó en la memorización de la Torá, el libro de oraciones judío y los comentarios medievales fundamentales de la Biblia.
Incluso cuando era niño, su biógrafo Edward Kaplan nos dice, “Heschel fue tratado como un Rebe, con deferencia. Esperando respuestas sabias a sus preguntas, la gente se levantó para saludarlo cuando entró en una habitación «. Impulsos jasídicos competidores competían por su alma: un optimismo espiritual extático en tensión con una visión moral austera que juzgaba con dureza la naturaleza humana. Uno me dio «alas», escribiría más tarde, el otro «me rodeó con cadenas». Solo el sábado podía reconciliar los impulsos antagónicos. La celebración del reposo de Dios abrió una dimensión santa a sus observadores: “una dimensión”, escribió Heschel años más tarde, “en la que lo humano está en casa con lo divino.
Ordenado como rabino a los 16 años, Heschel pasó a buscar estudios seculares y en 1927 se matriculó como estudiante de filosofía en la Universidad de Berlín. La cultura de la edad de oro de la Alemania de Weimar estaba en pleno apogeo, pero Heschel en su mayor parte mantuvo su olfato en sus estudios. Un espíritu escéptico dominaba su campo elegido, la filosofía de la religión. Los eruditos con los que se encontró Heschel no preguntaron: ¿Qué nos dice este texto bíblico sobre Dios o la moralidad? Sino más bien: ¿Qué nos dicen estas afirmaciones sobre Dios y la moralidad sobre la cultura que produjo el texto?
En tales circunstancias, aferrarse a la fe de sus antepasados resultó agotador. Pero una noche a principios de la década de 1930, mientras paseaba por las «magníficas calles» de Berlín, Heschel logró un gran avance. «De repente, noté que el sol se había puesto, había llegado la noche». Se había olvidado del tiempo. Debería haberse estado preparando para la oración de la noche. “Me había olvidado de Dios, me había olvidado del Sinaí, me había olvidado de que la puesta de sol es asunto mío”. La puesta de sol le recordó a Heschel su «tarea» como creyente y judío fiel: a saber, «restaurar el mundo a la realeza del Señor».
Animado por este despertar, pasó a escribir una disertación sobre los profetas hebreos que invirtió «los proyectos secular-humanistas de su tiempo», como dice Kaplan. El objetivo de una filosofía de la religión, argumentó Heschel, no debería ser entender a «Dios» como una idea o símbolo antiguo, y mucho menos una perturbación en la mente antigua, sino entender a los seres humanos como el proyecto del Dios viviente y como participantes en el divino «patetismo».
La visión centrada en Dios tenía que nutrirse en una vida de oración y ritual, es decir, en la dimensión del tiempo. En el día de reposo.
Este entendimiento centrado en Dios, llegó a creer, era la única garantía segura de la dignidad humana. Sin un estándar absoluto que refleje la voluntad de un ser supremo, la gente podría tolerar cualquier mal; todo podría relativizarse. Y no fue suficiente simplemente contemplar a este ser supremo. Más bien, la visión centrada en Dios tenía que nutrirse en una vida de oración y ritual, es decir, en la dimensión del tiempo. En el día de reposo.
El 30 de enero de 1933, el presidente alemán Paul von Hindenburg prestó juramento a un nuevo canciller, Adolf Hitler. El primer ataque antisemita masivo se produjo el 1 de abril, cuando los matones nazis lanzaron un boicot a las empresas judías. Los comerciantes judíos se vieron obligados a colocar estrellas amarillas en sus escaparates. Camisas pardas estaban afuera, advirtiendo a los «arios» que llevaran sus negocios a otra parte.
El boicot tuvo lugar un Sabbat, el sábado. Heschel no perdió el tiempo. Publicó un poema anónimo en idioma yiddish en el que se despreciaba a los nazis: “El día de reposo / A las diez en punto, una masa de gente marrón asquerosa / Se sentó sobre los hombros, en los escalones de las puertas, en los umbrales … / Gut yontif [felices fiestas] , alemanes de pura raza! «
En 1938, Heschel fue expulsado a Polonia junto con otros 70.000 judíos polacos que vivían en Alemania. Esto lo reunió con sus parientes polacos, pero también lo dejó vulnerable a la amenaza genocida que pronto descendería sobre los judíos polacos. Aunque Heschel no lo sabía, sus escritos le habían llamado la atención de Julian Morgenstern, el presidente del Hebrew Union College en Cincinnati. Morgenstern resolvió salvar a Heschel junto con otros eruditos judíos en peligro, y en marzo de 1940 llegó al Nuevo Mundo.
Pero Heschel no pudo salvar a sus parientes de Varsovia. Su madre murió de un ataque al corazón cuando las tropas nazis irrumpieron en su apartamento en el gueto de Varsovia. Una hermana murió bajo el bombardeo nazi; otros dos fueron asesinados en campos de exterminio alemanes, dos de los seis millones de judíos inmolados en «el fuego de un altar a Satanás», como escribió el famoso.
Heschel es mejor recordado por su activismo político en los Estados Unidos durante la década de 1960. Se opuso enérgicamente a la guerra de Vietnam, marchó del brazo de Martin Luther King Jr. y fue el único judío que elogió a King en el funeral del líder de los derechos civiles. Su odio de toda la vida por la injusticia fue ante todo una efusión de su piedad.
Esa piedad, alimentada en suelo jasídico y cultivada por la filosofía alemana, chocaba con el espíritu del judaísmo estadounidense. Con pocas excepciones, sus nuevos estudiantes le parecieron mal leídos, superficiales, desatentos a las cosas interiores. Ellos, a su vez, parecen haberlo encontrado irascible y difícil de entender, una figura sacada directamente del elenco central de Eccentric Old World Academic. Las deficiencias de los estudiantes reflejaban el estado espiritual de los Estados Unidos en su conjunto: su implacable sensibilidad práctica, su impaciencia con la vida contemplativa. Los estadounidenses estaban muy dispuestos a abandonar el reino del tiempo, el reino del sábado, al conquistar el reino del espacio.
Sin embargo, no siempre había sido así. En épocas anteriores, una sólida tradición protestante disciplinaba el impulso comercial de Estados Unidos. El sabadismo —la noción de que la ley debe respetar el domingo como un día de descanso y adoración— se daba por sentado en la América colonial, tanto en la supuestamente más secular Virginia como en la puritana Nueva Inglaterra. Los holandeses que se establecieron en Nueva Amsterdam en el bajo Manhattan también impusieron las leyes dominicales azules.
Los principales estadistas y clérigos estadounidenses del período posrevolucionario enmarcaron la observancia del día de reposo como un baluarte esencial contra las depravaciones que habían marcado la Revolución Francesa. Cuando el presidente John Adams declaró el Día Nacional de Ayuno el 9 de mayo de 1798, en medio del deterioro de las relaciones con la Francia revolucionaria, el presidente de Yale, Timothy Dwight, subió al púlpito para advertir que «para destruirnos, nuestros enemigos primero deben destruir nuestro día de reposo». Los primeros estadounidenses se tomaban el día de reposo tan en serio que, cuenta la leyenda, incluso el presidente George Washington recibió un reproche de un magistrado local por viajar de Connecticut a Nueva York un domingo de 1789.
Sin embargo, el sabadismo no fue lo suficientemente contundente como para impedir que el servicio postal federal entregara el correo los domingos, un hecho que provocó la ira de los líderes protestantes, entre otras cosas porque las oficinas de correos se habían convertido en lugares para que los hombres bebieran y festejaran. Las consideraciones económicas y partidistas bloquearon repetidamente los intentos legislativos de prohibir la entrega de correo los domingos durante todo el siglo XIX.
Frente a la objeción de que detener las entregas los domingos dañaría la economía nacional, el senador de Nueva Jersey Theodore Frelinghuysen señaló que “un centro comercial concurrido como Londres despegaba los domingos sin problemas aparentes”, como escribe la historiadora Gillis Harp. Pero incluso si hubiera alguna pérdida financiera, agregó Frelinghuysen, Estados Unidos no debería medir «el valor público en dólares y centavos» y no debería tolerar «esta profanación nacional».
El siglo XX vio la muerte del dia de reposo estadounidense por mil recortes, ya que los estados comenzaron a permitir que las localidades liberalizaran las leyes azules.
Se necesitaría la alianza de un movimiento obrero naciente y los herederos espirituales de Frelinghuysen para finalmente terminar con la entrega de correo dominical en 1912. Sin embargo, el siglo XX vio la muerte del sábado estadounidense por mil recortes, ya que los estados comenzaron a permitir que las localidades liberalizaran las leyes azules. Por lo general, comenzaron permitiendo actividades recreativas que no equivalen a un «trabajo servil», como el béisbol o las carreras de caballos. Incluso cuando la Corte Suprema confirmó repetidamente las prohibiciones comerciales de los domingos por motivos constitucionales, los días en que las tiendas cerraban severamente los domingos pronto terminaron. Ahora, incluso el Servicio Postal de EE. UU. Vuelve a entregar correo los domingos, para Amazon .
Antes de que Heschel denunciara las injusticias que desfiguraban a Estados Unidos, deploró la forma de vida comercializada y tecnocrática que negaba el tiempo al sábado. Lo que sus laboriosos compatriotas podrían haber confundido con «tiempo perdido» era, de hecho, un acto absolutamente necesario. En la lógica bíblica, la santidad siempre requiere un sacrificio sacrificado: algo debe ser entregado a Dios. Esta lógica del sacrificio actúa de una manera especialmente tangible en el día de reposo. Como escribió Heschel, «el que quiera entrar en la santidad del día debe primero dejar la blasfemia del comercio ruidoso, de estar en yugo para trabajar».
Es difícil imaginar cuán revolucionaria debió haber aparecido la visión del sábado en el mundo antiguo, donde grandes multitudes de personas eran esclavas. En un mundo así, apareció una religión que les decía a los esclavos que tenían una identidad separada de su trabajo, que su no trabajo era sagrado. El judaísmo enseñó a hombres y mujeres a encontrar la libertad interior liberándose del “dominio de las cosas y del dominio de las personas”, como observó Heschel.
El judaísmo, el cristianismo y el Islam apreciaron el vínculo entre las restricciones del sábado y la libertad humana, incluso cuando designaron diferentes días para ser santos. Sin embargo, en todo Occidente de hoy, el impulso hacia la máxima libertad de mercado ha exprimido la libertad del sábado. Lo hemos desterrado en nombre de la «elección». Y tenemos algunas opciones: a las familias de clase trabajadora se les niega incluso medio día de descanso juntas, sin embargo, estamos desconcertados por las tasas astronómicas de divorcio, las tasas abismalmente bajas de formación de familias, alienación y abuso de drogas. Hemos cobrado el día de reposo por la programación algorítmica de recursos humanos, un código de computadora diseñado para minimizar los costos laborales, independientemente del impacto en las familias y las comunidades.
Para los profesionales, la desaparición del día de reposo significa una avalancha de correos electrónicos que deben ser respondidos durante las noches de insomnio pasadas por el fantasmal brillo azul del teléfono inteligente. Para otros trabajadores, la derrota del día de reposo significa perderse los juegos de béisbol de los niños, almuerzos devorados en descansos imposiblemente cortos y vejigas descargadas en botellas en los vastos almacenes de infinitas opciones de los consumidores.
En nuestros días, como en los de Heschel, un mundo sin día de reposo es un mundo sin alma.
El rabino Abraham Joshua Heschel celebró su último sábado el viernes 22 de diciembre de 1972. Como de costumbre, a la cena asistieron amigos que leyeron en voz alta los poemas yiddish que Heschel había escrito mientras forjaba su pensamiento bíblico en el crisol del Holocausto. A la mañana siguiente, no se despertó. Su hija, Susannah, ha escrito: «En la tradición judía, morir mientras uno duerme se llama un beso de Dios, y morir en sábado es un regalo que se merece por la piedad».
Este ensayo es una adaptación del nuevo libro del Sr. Ahmari, «The Unbroken Thread: Descubriendo la sabiduría de la tradición en una era de caos», que será publicado el 11 de mayo por Convergent Books, una editorial de Penguin Random House. Es el editor de opinión del New York Post, que al igual que el Wall Street Journal es una división de News Corp .
LEY DOMINICAL 